En octobre 1947, Eric Blair, connu aujourd’hui sous son nom de plume George Orwell, a écrit une lettre au copropriétaire de la maison d’édition Secker & Warburg. Dans cette lettre, Orwell indiquait qu’il était dans la « dernière ligne droite » de l’ébauche d’un roman, qu’il décrivait comme « un désordre des plus épouvantables ».
Orwell s’était séquestré sur l’île écossaise de Jura afin de terminer le roman. Il l’a terminé l’année suivante, ayant transformé son « plus épouvantable désordre » en « 1984 », l’un des romans les plus importants du XXe siècle.
Publié en 1949, le roman a 73 ans cette année. Cet anniversaire est l’occasion de réfléchir à l’importance du roman et à sa leçon la plus précieuse, mais parfois négligée.
La principale leçon de « 1984 » n’est pas « La surveillance permanente est mauvaise » ou « Les gouvernements autoritaires sont dangereux ». Ces affirmations sont vraies, mais elles ne constituent pas le message le plus important. « 1984 » est essentiellement un roman sur le langage, sur la façon dont il peut être utilisé par les gouvernements pour subjuguer et obscurcir et par les citoyens pour résister à l’oppression.
Orwell était un maître de la langue anglaise et son héritage survit à travers certains des mots qu’il a créés. Même ceux qui n’ont pas lu « 1984 » connaissent certains de ses « Newspeak ».
« 1984 » fournit aux anglophones un vocabulaire pour discuter de la surveillance, des États policiers et de l’autoritarisme, qui comprend des termes tels que « Big Brother », « Thought Police », « Unperson » et « Doublethink », pour n’en citer que quelques-uns.
Le gouvernement autoritaire de l’Océanie d’Orwell ne se contente pas de punir sévèrement la dissidence – il cherche à rendre impossible toute idée de dissidence. Lorsque O’Brien, membre du Parti intérieur, torture Winston Smith, le protagoniste de « 1984 », il lève sa main avec quatre doigts tendus et demande à Smith combien de doigts il voit.
Lorsque Smith répond : « Quatre ! Quatre ! Que puis-je dire d’autre ? Quatre ! » O’Brien lui inflige une douleur atroce. Lorsque Smith prétend enfin voir cinq doigts, O’Brien souligne que dire « Cinq » ne suffit pas : « Non, Winston, cela ne sert à rien. Tu mens. Tu penses toujours qu’il y en a quatre ».
Le propre nom d’Orwell a inspiré un adjectif, « orwellien », qui est largement utilisé dans la rhétorique politique moderne, bien que souvent de manière inappropriée.
Ce sont généralement nos ennemis qui agissent de manière orwellienne, et le fait que chacun semble penser que « 1984 » concerne ses adversaires politiques témoigne du talent d’Orwell.
La gauche politique voit beaucoup de tendances orwelliennes à la Maison Blanche et dans le système de justice pénale. La droite politique déplore la « police de la pensée » sur les campus universitaires et les entreprises de médias sociaux qui transforment les utilisateurs en « impersonnels ».
Mais les politiciens peuvent mentir sans être orwelliens, et une entreprise privée qui ferme un compte de médias sociaux n’a rien à voir avec un État qui assassine une personne et l’élimine de l’histoire.
De même, la conformité académique perçue peut être potentiellement étouffante, mais elle n’est guère comparable à une conformité imposée par un État policier qui élimine des mots entiers de la société.
Pourtant, lorsque les représentants du gouvernement américain utilisent des termes tels que « interrogatoire renforcé », « faits alternatifs », « dommages collatéraux » ou « extrémistes », ils comprennent que ce qu’ils décrivent est en réalité « torture », « mensonges », « morts de civils innocents » et « dissidents politiques ».
Ils préfèrent que les autres, en particulier la presse, utilisent et croient au langage orwellien qui déshumanise les ennemis du gouvernement et rend leur horrible violence tolérable, voire justifiée.
Les rapports révèlent que ces camps sont loin d’être des écoles. Ce sont des lieux d’endoctrinement brutal, où les détenus sont contraints de réciter la propagande du parti communiste et de renoncer à l’islam.
La Corée du Nord, le pays qui incarne le mieux « 1984 », a entravé la capacité de ses citoyens à penser par eux-mêmes avec un succès décourageant.
Dans ses mémoires, Yeonmi Park, transfuge nord-coréenne, décrit la découverte de la richesse du vocabulaire sud-coréen, notant : « Lorsque vous avez plus de mots pour décrire le monde, vous augmentez votre capacité à avoir des pensées complexes. »
Il n’est guère surprenant que, lorsque Park a lu le roman allégorique classique d’Orwell, « La Ferme des animaux », elle ait eu l’impression qu’Orwell savait d’où elle venait.
Orwell n’était pas un prophète, mais il a identifié une caractéristique nécessaire de tout gouvernement autoritaire réussi. Pour vous contrôler efficacement, il ne peut se contenter de menacer de mort, d’emprisonnement ou de torture. Il ne lui suffit pas d’interdire les livres et les religions.
Tant que l’État ne domine pas votre conscience, il court le risque constant d’être renversé. Nous ne devons pas encore craindre que les États-Unis deviennent le cauchemar dystopique d’Orwell, mais à une époque où la malhonnêteté politique est omniprésente, nous devons nous rappeler la leçon la plus importante de 1984 : l’État peut occuper votre esprit.
Par Matthew Feeney, InsideSources.com